פרולוג (או אולי אפילוג? אני מתבלבלת באופן קבוע... איך שלא יהיה, הכוונה היא לפתיחה... ()

הוא הלך לאט כשהוא שקוע במחשבה.

הוא היה מבולבל. המחשבות והשאלות גאו בו, תוקפות זו את זו, מתדפקות על קירות מוחו ומבקשות לפרוץ.

הוא רצה לצעוק.

נמאס לו.

כל יום היה מאבק מוחי מחודש. כל יום היה צריך להזכיר לעצמו את התובנות של היום הקודם, אם היו, וניסה לעבד את הכל. הוא נאלץ להתמודד עם עיסה צפופה, שלא ידע להגדיר אם היא קשה או רכה.

הוא תהה אם יש משמעות לכל המחשבות הללו. לכל השאלות. היה לו קשה, היה לו חסר. הוא לא הבין.

הוא בעיקר היה מבולבל.

לפעמים התעורר בו רצון לצעוק אל אביו. אבל הוא היה רחוק ממנו.

רחוק מידי.

"ריבונו של עולם, אם נדבר גלויות

לפעמים אין לי כוח בעולמך להיות.

אנא מפניך אסתתר

מה אצעק, מה אתחנן? מה אדבר?..."

פעם השיר הזה נגע בו.

פעם היה לו קשה, בחוץ.

היום זה בפנים.

עמוק. 

עמוק מידי..

הוא שכב על המיטה מצונף כעובר.

פעם היה שוכב אחרת. משוחרר יותר, נינוח.

הוא השתנה. לא רק כאן.

הרבה פעמים ניסה לחזור קצת אחורה, להבין איפה חל המפנה.

הוא לא הבין מאיפה הכל הגיע.

כן, תמיד היה לו קשה.. לזכור הכל, לעמוד בכל ההגבלות ובכל החובות. אבל היה לו גם טוב. הוא העריך את האנשים שסביבו, שהלכו באותה דרך. שהיו הדרך. הוא, כמותם, שאף. והוא היה בדרך הטובה. שלהם.

הוא התנתק. והוא לא מסוגל להתחבר. הוא מכיר בדרך הזו כדרך הנכונה - יותר מאי פעם! אבל הוא לא מצליח. הוא לא יודע אם הוא רוצה.

הוא לא יודע.

הוא לא יודע!

הוא לא יודע..

הוא ממשיך לחשוב. ולתהות. ולשאול. הוא מבולבל. נמאס לו שהוא גם צריך להסתיר, בנוסף לכל. ודווקא מהוריו. אלה שאמורים להיות המשענת. דווקא מהם הוא מסתיר. לא רוצה לצער, חושש לפגוע.

פוחד מהתגובה שלהם.

אולי פוחד מהאפשרות שדווקא אצלם יש תשובות. 

אולי.

הוא ניגש לשולחן. התיישב. ומעומק ליבו, מהכאב, מהקושי, מהבוז שרחש לעצמו, מההסתרה, מההתבוננות, מהשאלות, מהתשובות - פרצו מילים.

והמלים התאספו לכדי משפטים, והמשפטים התחלקו לשורות וחרוזים. והוא הביע, והוא הוציא.

הכל מסביב מזמן דמם

כולם בדרך לשם

רק אני עומד פה אסיר

לא מסוגל דבר להסביר
אני אסיר למוח, למחשבות

שואל שאלות ולא מכיל את התשובות

_____

חשבתי שהוא בטח יעזור

קיוויתי שרוצה הוא שאחזור

חשבתי שייתן לי להתקרב

שיעזור לי להאמין בלב.

המרחק גדול בינינו

ולא יכולים אנו -

להתקרב.

_____

אחרי שעה, הוא נשען אחורה.

קרא שוב.

זה היה - די טוב. מביע.

אבל יש עוד מה לשפר, הוא חשב, הרבה, וגם אין לי סוף.

אין לי סוף.אין לזה סוף. שוב הבלבול.

אחרי שעה שבה הוא שכח, ממש, הוא שב לחיות.

____
א.

שנים לא כתבתי.

שנים.

פעם זה היה החמצן שלי, האוויר שאותו נשמתי, תמצית העשייה שלי.

פעם כתבתי בשביל שיזכרו אותי. הייתי חושב שזה מגוחך.

טוב, זה היה סתם תירוץ.

עכשיו..

הוא שואל למי הזיכרון.

אולי מראש הוא כתב את זה - בשבילו? בשביל שהוא יוכל להיזכר?

הוא מחליט לדפדף.

מהסוף.

אולי יש שם פתרון.

אני קורא קטע קצר על המראה שלי. 3/1/10

אחריו  - אוקי, לפניו: מגיע קטע מלא בעצבים על ההורים. זה היה בשבת. נהניתי אז מאוד, מאוד, לכתוב, כאילו לייסרם למרות שלא ידעו על כך דבר. 2/1/10

אני מדפדף עוד מעט, והנה, ב - 29/12/09:

"זה ממש מבלבל. כל יום אני מסתכל על דברים אחרת". מבלבל. טוב שאז זה עוד היה בגדר "מבלבל". היום זה יותר עוצמתי. 

כשחושבים על זה, הכל יותר עוצמתי. השמחה כשהיא מגיעה, העצב, הכעס, התסכול. הצבע.

ועכיו מופיע משו מעניין עוד יותר "אני תוהה אם אני צריך, אם כדאי לי לספר להורים (...) אני חושב שכדאי לי לסדר את הכל בראש שלי (...) אני אנסה לשאול "שאלות מנחות". והנה, אכן כתבתי שאלות: חמש שאלות, על הרגש שלי כלפי הדת, על המחשבות שלי, על השאלות והתשובות,על קבלת ההחלטה - כאילו שלא ידעתי עמוק בלב שכבר קיבלתי את ההחלטה. איך יכולתי אחרת? ועוד שאלה שאך עיני נתקלות בה הן ממהרות לנסוג ואני מעדיף שלא לחשוב עליה.

אני משתעשע לרגע במחשבה לענות על השאלות אבל אז אני נזכר שבעצם, אין לי כוח, אז אני מסתיר את המחברת ומכאן אני מתחיל ליפול נפילה שתמשיך ותמשיך ותמשיך עד הסוף הבלתי נמנע.
"שלום" 

הוא נכנס הביתה, שפוף.

אני ממהרת לקראתו: "יהודה! מה שלומך? הכל בסדר? איך היה היום?"

הוא מרים את הראש מעט, מסתכל בי. עפעפיו שמוטים מעט ובדרך כלשהיא עיניו נוקבות, נוזפות. כאילו שאל "למה את מאושרת? על מה העליצות? הכל כל כך רע."

"היה..בסדר. בזבוז זמן. כמו תמיד. אני עייף." 3 משפטים קצרים כ"כ, והוא לא ידבר היום עוד הרבה. אני יודעת כבר. הוא ילך לנוח עכשיו, יישן שעתיים, יקום אל הלחץ של שיעורי הבית במתמטיקה, ישקע בהם ( - ואולי מנסה להתרומם כך? מי יודע?..), ישביע את הרעב בבטנו, יילחץ עוד קצת מחוסר הזמן שלו ובכל זאת ילך לישון מוקדם. ישקע במיטה. שוב.

ב

לאחרונה הימים לבשו שגרה כלשהי. גם חזרתי לכתוב, כמו שאפשר לראות.

יש בזה משהו מאוד בטוח, לדעת שגם מחר הכל יישאר אותו דבר - התחושות, הרגשות, המורים, ההורים, הבית, הצבע.. 

כן, זה נותן מעיין בטחון.

כמובן, יש בזה גם משהו מאוד מתסכל, בשגרה הזו

מעניין,

תמיד הכינו אותי לזה שהחיים הם לא שחור לבן - אלא אפור. 
אבל אני יודע את האמת, אני יודע מה הצבע האמתי של החיים: שחור - זבל.

כן, מתברר שיש צבע לזבל. הזבל מאוד שחור עם נגיעות של צבעוניות, נגיעות קלות מאוד, ומתסכלות מאוד כי הרי ידוע כבר מה יהיה בסופן. 

כן, יש צבע לזבל. והחיים הם שחור המתובל טוב, טוב מאוד, בצבע הזבל.

אח, אלו החיים! שחור. שחור זה טוב, שחור זה רע. שחור הוא שחור, וזו מהותי. שחור הוא גם כבד. הטוב שחור משחור. 

שינה עריבה חמודי, שן וקום מחר עם עייפות מחודשת בשביל שתכול להרדם מחר על השולחן בבי"ס. 
שן ילד, אולי תחלום על חלומות שהיו ועל תקופות שעברו. 

אולי.

אני מתהפכת במיטה, לא מסוגלת להירדם.

הוא מרגיש בזה, אלון. ידיו עוטפות אותי, והוא חזק ותומך. אלון.

אני טומנת את פני בחולצתו וזה בשבילו סימן. אני יודעת: הוא פוקח כעת את עיניו, רוצה לשפשף קורי שינה מן הסתם, אך גם לא רוצה להרפות ממני לרגע. עכשיו מתלבשת עליו מעט דאגה והוא רוצה שאדבר. מכירה אני אותו יותר משמכירה את עצמי. בעצם, אולי לא. אני חושבת ששתי ההיכרויות הללו קשורות ומלופפות כ"כ זו בזו עד שאין אחת יכולה לגדול יותר מהשנייה. ועדיין.

"מה קורה" הוא חוקר בלחש, וקולו חזק ועוצמתי.

"יהודה", אני פולטת, ופני נלחצות עוד יותר אל חזהו, מסתתרות.

הוא זז מעט, נשען על צידו ומרים את סנטרי.

הוא גדול, וחזק, וכ"כ בטוח, ובכל זאת אני לא מסוגלת להרפות ולהירגע, ולו במעט.

הכל כל כך שונה. אני רוצה לדבר איתו.

ואני מדברת, מדברת. "הוא כ"כ מדוכא כל הזמן. הוא שוקע, שוקע. שוקע בחיים, במיטה הזו מתחת לשמיכה העבה הוא שוקע. הוא כ"כ כבד פתאום. כמעט ולא מדבר. הוא לא פורק תסכול. רק מספר על הבזבוז שהוא חש בבית הספר. המתמטיקה שכ"כ עזרה לא כבר לא משנה כמעט. ואני לא מסוגלת לטפל בו ולעזור לו כמו שאמא צריכה, כמו שאמא רוצה. אני רק מנסה להדביק אותו לעליצות היומיומית, מנסה לשאוב אותו בכוח לחיים. אבל הוא מסרב, מסרב להיכנע, מסרב "לעשות דיאטה", מסרב להרפות.. הוא מסרב ואני לא יודעת מה הוא רוצה, מה הוא צריך, מה עובר עליו. לא יודעת אם הוא יודע הכל. אני מבוהלת, זה מדאיג אותי.  כל שמחת החיים שלו אבדה, כאילו מעולם לא הייתה. הוא כ"כ אהב פעם, פשוט אהב. רצה לעזור לכולם, לשנות, לתרום, לשמח. הוא טיפח את העולם שלו ורצה לשמור עליו ככה, מטופח ויפה. שמר על החברים, על הראש, על הכשרונות. ועכשיו הוא זורק, הודף הכל בחזרה לידיים שלנו, האנשים ההמומים והדואגים, האוהבים וחסרי האונים."

אני מסתובבת וכובשת את פני בידי, ודמעות לא מגיעות. מוזר. אלון חסר מילים. איפה הוא?

אני מותשת.
השבת הזו הייתה נהדרת – אבל מתישה.

והיא גם הייתה בלי אלון.

אני נכנסת לחדר שלנו ופוחדת להתיישב על המיטה פן לא אקום ממנה עד הבוקר הבא.

אני חולצת את נעלי בהקלה, ודפיקה נשמעת על הדלת. אני תמהה, יהודה בדרך כלל לא מבקר בחדר שלנו, במיוחד לא בשעות הערב. מעניין.

יהודה נכנס לחדר,על פניו מעט תקווה.

"אמא, אני לא ללכת לבית סר מחר, אין לי כוח."

אני מזדקפת מיד, למרות שאני רוצה ליפול אחורה אל המצעים המזמינים ולהיאנח.

לא שוב.

"יהודה חמודי, אין מה לעשות. בית הספרהוא המסגרת שלך, אתהחייב ללכת.."

"אני לא רוצה ללכת אמא, אין לי כוח, זה כל כך מיותר, לא לומדים כלום ממילא. אני מבזבז א הזמן שלי. אין לי כוח."

שוב הוא אומר. אין לי כוח אמא, אין לי כוח. אמא של תשלחי אותי לשם, לא שוב...

אני מסתכלת עליו והעיניים שלו, העיניים האלה, כל כך מיוסרות, משהו קורע אותו מבפנים. 

אני רוצה לעזור לו.

ואני לא יודעת איך.

אבל אני יודעת דבר אחד: ההתחמקות, הבריחה, הן לא תעזורנה לו. הוא צריך ללכת לבית הספר ולהתמודד. הוא צריך להתרגל למסגרת. הוא צריך ללמוד המון דברים ורק ככה הוא ילמד.אם לא ילך עכשיו וילמד להתמודד עם הזמן שלו  שמבוזבז שלא ברצונו, מתי ילמד? בצבא ביום מילואים? בתורים הארוכים למס הכנסה? לא, זו לא הדרך. 

"אין מה לעשות יהודה", אני אומרת לו, ורואה איך הפנים שהייתה בהם מעט מעט תקווה שוות להבעתן החלקה, הצועקת.כתפיו שחות בשנית, והן שחוחות משהיו אי פעם. אבל הוא מתאמץ פתאום ומנסה ליישר את גבו ולזקוף קומתו. הוא מחזיק את עצמו כך במשך חלקו הקטן ביותר של שניה אך הוא שח בשנית. כל זה קורה תוך רגעים בודדים לנגד עיני.
"טוב, תודה,אמא" הוא אומר. תמיד מנומס.

הלוואי שלא היה מנומס ושקט. הלוואי והיה צורך מנשמתו, הלוואי והיה מספר, צורח את שמעיק עליו. אני רוצה להרגיז אותו, אני רוצה שיצעק כבר.

שיוציא.

אני חייבת לדבר איתו. ובקרוב.

"לילה טוב" אני אומרת לו, וקולי קר בניסיון אחרון לשמר על ליבי שלא יתנפץ.

העיניים שלו. מיוסרות.  כואבות. אפילו לא עצובות. הן אנושיות עד שלילת האנושיות.

הוא חש בקפאון שבקולי, ומתכווץ.

לא ממני תבוא לו הישועה.

לא ממנה תבוא לי הישועה.

זהו, מהיום אקח אחריות.

מהיום אהיה עצמאי.

אני אחפש את שמבקשת נפשי.

אני אתמכר.

בסוף אני גם אמות.

הם יגידו שזה מוקדם מידי.

אני יודע שכבר עכשיו מאוחר מידי.

