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עבודת חמ"ד ועד – ראיון עם סבי וסבתי יוחנן ושרה בן דור
ראיון עם סבא יוחנן:
סבא נולד בשנת כ"ב בחשוון התרצ"ו 18/11/1935 במאקו שבהונגריה. ההורים של סבא ושני אחים גדולים  ששרדו את השואה. במהלך המלחמה הוא היה יחד עם אמו ואחיו וסבו וסבתו מצד אמו, אבל אביו היה במלחמה מטעם הצבא ההונגרי. הם נפגשו שוב בהונגריה לאחר המלחמה, כאשר נודע לאביו שהם שרדו, והוא חיכה להם במאקו. 
אתה זוכר את החיים במאקו לפני המלחמה?
כן, בהונגריה המלחמה לא הורגשה בהתחלה, אפילו שההונגרים היו בעלי ברית של הגרמנים. אפילו ליהודים עוד לא היו חוקי גזע כמעט בכלל ב־1939, אבל אני זוכר שבגיל חמש התחלתי ללכת לחיידר, ואני זוכר קצת אחרי זה הצקות של הילדים הגויים. אני זוכר שהתחלתי ללמוד בבית הספר קרוב לגיל שבע, בגלל שנולדתי בנובמבר. אני זוכר את התקופה למרות שהייתי די קטן, אני חושב שיותר נחרטו בזיכרוני הימים שסמוכים לתקופה הקשה יותר, שהיא התחילה מבחינתי ומבחינת כל הציבור היהודי ב־1944, למרות שאת הגברים לקחו לצבא ההונגרי כבר בשנת 1940. כלומר, הם לקחו אותם בגיוס – כפוי כמובן – להיות משרתים ועבדים של הגויים בצבא ההונגרי,והם עשו חפירות, ובעיקר סבלו המון התעללויות של החיילים ההונגרים, עדיין לא בגדר של סכנת נפשות אבל היה מאוד קשה, וזה היה גם קשה למי שנשארו מאחור, כי מי שנשארו היו זקנים, נשים וילדים. באיזה שהוא שלב לפני שנת 1944 התחילו לגזור גזרות נגד היהודים: אסור להחזיק חנות, אסור להחזיק  עוזרות לא יהודיות, אסור ללמוד בבית ספר יחד עם הגויים, אז היה צריך ללכת לבית ספר יהודי, ועוד כל מיני גזרות, והתחיל להיות קשה יותר ויותר. לא נתנו גם לעסוק במסחר, וכל הקהילה, כמעט ללא יוצא מן הכלל עסקו במסחר. העיר הזאת הייתה עיר של 40 וכמה אלף תושבים, עיר שדה. רוב התושבים היו חקלאים שהיו להם שדות ליד העיר, ובעונות של העבודה היו יוצאים לשדות, ונמצאים שם ועובדים שם, ואח"כ בתקופת החורף, כשלא היה מה לעשות היו גרים בעיר. כל הסוחרים, עורכי הדין, הרופאים, כלומר כל המקצועות שדורשים אינטליגנציה היו מנוהלים על־ידי היהודים. לא שהם היו בשלטון, אבל האינטלקטואלים היו יהודים. ברגע שאמרו שליהודים אסור לעסוק במסחר, כרתו את מטה לחמם של היהודים, כי כל האזור היה אזור גידול מאוד אינטנסיבי של בצל ושום. יש אפילו בצל מיוחד שהיה אופייני לאזור, עם אופי מאוד מוגדר וכנראה תכונות מיוחדות, והיה לו שוק עצום בכל אירופה. היהודים היו קונים מהחקלאים את הבצל בשלב כלשהו של הגידול ומייצאים את זה ברכבות לכל אירופה. למשל, אבא שלי היה בחברה המשפחתית של משפחת קליין – המשפחה של אמא שלי – ואבא שלי היה אחראי על כל ההתכתבויות באנגלית ובגרמנית עם כל אירופה בשביל הייצוא והיה מנהל גם את כל נושא התקציביים והחשבונות של החברה. ברגע שאסרו על יהודים לעסוק בזה, הם עמדו לפני שוקת שבורה. אני מניח שהם בכל אופן העסיקו כי לא ממש היה לגויים את הידע, אבל באופן רשמי זה כבר לא היה של היהודים, ובאמת זאת הייתה גם למשפחה שלנו תקופה של מצוקה. אבא לא בבית, העסק המשפחתי לא היה שייך למשפחה יותר, ואמי, שבסה"כ גדלה בבית די מבוסס כלכלית – אמנם גם הוא היה מתנדנד, בשנה טובה מבחינת יצוא היה הרבה כסף ויצאו לקנות בגדים בפריז, ושנה אחרי זה יכול להיות גרוע ולא היו ממש אפשרויות, אבל בשנים של השואה, 1943 עד 1944 בוודאי, ואולי אפילו 1942היה יותר ויותר קשה ליהודים. אחד הדברים היה, שלמרות שכבר עברו כמה שנים מאז התחלת ההשמדה בפולין, אף אחד בעיר לא ידע על הדבר הזה. לא שיכלו לעשות משהו, כי לא היה מי שיעשה. לדוגמא, אנחנו היינו שלושה אחים. ברוך היה בן 14, גבריאל היה בן 12 ואני הייתי בן 8. אלה לא בדיוק כוחות שיכולים להתנגד, לא להונגרים הגזענים ובוודאי שלא לגרמנים כשהם נכנסו, והזקנים בוודאי שלא יכלו להתנגד. הסיטואציה הייתה די בעייתית. לשאלה אם אני זוכר משהו, אני לא בטוח שאני זוכר בדיוק, ודאי שזה עבר הדחקה, אבל אני חושב שאני זוכר את היום שהגרמנים נכנסו. אני זוכר את ההוראות שצריך ללכת עם הטלאי הצהוב, ואח"כ ההוראה להיכנס לגטו, ואח"כ למשל אני זוכר שגרנו בגטו, כלומר האזור היהודי, וכינסו שם את כל היהודים. אנחנו נכנסנו לבית של סבא שלי, שהיה בית די גדול. לא  מבחינת מקום מגורים, אבל היו שם כמה קומות של מחסני בצל. אנחנו נכנסנו כמובן לאזור המגורים, שם קיבלנו חדר לאימא ושלושת הילדים, אני אפילו זוכר את הצורה של החדר. הייתה עוד משפחה בדירה של סבא, ובחצר היה הדוד שלי, שעוד היה די צעיר, לא היה הפרש גדול בינינו. הוא גידל ארנבות אנגורה כדי לעשות צמר. זה היה מאוד יקר. אמא עשתה מזה חוטים, ואח"כ עשו מזה סוודרים וכפפות וכובעים, ואני חושב שאת זה אמא שלי מכרה, ומזה עוד יכלו עוד להתקיים בדוחק, וגם ממה שעוד היה בבית ועוד דברים כאלה.
אתה יודע מתי בערך הבנת שיש מלחמה, שמשהו לא רגיל?
תראה, את זה שיש מלחמה הבנו כי אבא לא היה בבית, וזה די משמעותי, ואני חושב שבגיל שש או שבע או שמונה ילד כבר קולט את זה. אני זוכר שפסח אחד, אבא קיבל חופש לסדר, אולי ב־1943, והוא בא הביתה. אז זה היה לפני שהם יצאו לרוסיה עם הצבא ההונגרי, אז אני זוכר סדר משפחתי. אח"כ אני חושב שאת התחושה של צרות ובעיות הרגשנו גם הרבה לפני שהגרמנים הגיעו, אבל אני אומר שהחלק היותר טראומטי, החלק היותר מזעזע  וחמור בסיפור התחיל כשהגרמנים נכנסו, ואז זה באמת הלך בקצת הרבה יותר מהיר. אני חושב שב־19 למרץ 1944 הגרמנים פלשו להונגריה. כעבור שבוע או שבועיים נכנסנו לגטו, כעבור זמן לא ארוך הועברנו כל היהודים לבית חרושת ללבנים. אגב השיטה של הגרמנים הייתה בהטיה עד כמה שאפשר. כלומר, הייתה להם מן לוחמה פסיכולוגית, אפילו שלא שהיה מישהו שהיה יכול לעשות משהו, אבל כשאף אחד לא יודע, אי אפשר אפילו לתכנן לעשות משהו. אני לא זוכר מי אמר, אבל אני עוד זוכר מאז שמישהו אמר שהנה, עכשיו לוקחים את היהודים מהגטו, מעבירים אותם לאיזה מקום כדי שהמסכנים של הגויים יוכלו לקחת את הבתים של היהודים, ויוציאו את היהודים החוצה, לפרברים, לכל מיני מקומות מסכנים. באותם התנאים זה עוד נראה הגיוני. הנה, רוצים לדפוק את היהודים, אז לוקחים להם את הבתים. היות ולא חשבנו אפילו על האפשרות של ההשמדה או גירוש, אז חשבנו שהם יוצאים, אנחנו ניכנס, ואנחנו נקבל את הבתים שלהם. בנוסף לזה גם אמרו לקחת ציוד לשבועיים. כי אמרו, עד שיעברו, צריך לקחת בגדים ומשהו לאכול, כאשר זה היה מאוד מוגבל כי אפשר היה לקחת מזוודה עד 20 קילו אני חושב. ככה לקחו אותנו ממאקו לעיר באזור בשם סקד. זו עיר מחוז גדולה, ולשם לקחו את כל היהודים מכל האזור, וריכזו אותם בבית חרושת גדול ללבנים. נדמה לי בהתחלה לקחו אותנו למגרש כדורגל גדול, ומשם העבירו לבית החרושת, בכל אופן שם פתאום התחילו להרגיש שהכל נהרס. כבר הבינו שלא בדיוק יצאנו לשבועיים וחוזרים, אלא שזה משהו יותר משמעותי. לקחו המון יהודים, את כל היהודים של העיר הזאת שאלה כמה אלפים ואת היהודים מכל הסביבה, כולם היו מרוכזים במגרש ענק. אני חושב שהיו שם אולי רק כמה ברזים במגרש כולו, אבל היו שם אלפי אנשים, ושם התחילו ההתאבדויות הראשונות. בעיקר היות והגרמנים לקחו את כל היהודים לפי ההוראות, אפילו מי שהיה יהודי והתנצר עדיין נחשב יהודי. בהונגריה היו אורתודוכסים, מה שמקובל היום, והיו ניאולוגים, שהם כמו הרפורמים, שהחוזק היהודי שלהם היה הרבה פחות חזק, ואצלם התחלנו לראות התאבדויות. זה בעצם מוטט את כל עולמם. כי בעצם, למה יהדות הונגריה הייתה עם ראש באדמה? כי הייתה מין אמונה כזאת שיהדות הונגריה היא חלק בלתי נפרד מהעם ההונגרי. לדוגמא, המעילים היפים שלנו היו כמו המעיל הלאומי ההונגרי של הצבא ההונגרי לשחרור ב־1848. היהודים האמינו שהתרומה שלהם הייתה כל כך גדולה לתרבות ההונגרית, לרפואה ההונגרית, כי המון יהודי הונגריה היו בין זוכי פרס נובל, והם היו בטוחים שזה לא יכול לקרות כאן,ופתאום הם ראו שלא ככה. אני חושב שזה היה השבר הראשון, ובאותו הקשר, הדוד של אמא היה בין ראשי הקהילה שלנו. המשפחה של אמא הייתה מין שבט. לסבא רבא שלי היו שמונה או שבעה בנים ובת אחת, והבנים נשארו כולם בעיר. אחד האחים של סבי היה מראשי הקהילה והוא היה צריך לארגן את ההסעות ממפעל הלבנים. היו שלוש רכבות. אף אחד לא ידע לאן כל רכבת נוסעת, והוא החליט לרכז את המשפחה ביחד, שזה טבעי והגיוני, אז אמרו לא שזה לא הוגן שהוא שם את כל המשפחה ביחד, כי בטח זו רכבת טובה. אגב, אף אחד לא ידע איזו רכבת טובה ואיזו רעה, ולא ידעו בכלל מה המשמעות של רכבת רעה. הם לא ידעו שרעה משמעותה ללכת להשמדה ישר. אז הוא אמר, אם הרכבת של המשפחה טובה, וזאת רעה, אני אעביר את המשפחה לזאת, אז הוא העביר את כל המשפחה לרכבת אחרת. הרכבת שהיינו צריכים לעלות עליה ועוד רכבת אחת נסעו ישר לאושוויץ, להשמדה, והרכבת שלנו נסעה לאוסטריה למחנות עבודה. בקשר לרכבות ההשמדה, הגרמנים התחילו את ההשמדה בהונגריה מאוד מאוחר, לקראת סוף המלחמה, במאי 1944, משהו כזה, התחילו המשלוחים. תוך חודשיים ומשהו כבר כמעט השמידו את כל יהדות הונגריה. בשביל זה העמידו רכבות, ואפילו שהצבא כבר היה בנסיגה מרוסיה ומאיטליה, להם היה מאוד חשוב להשמיד. את זה לא ידעו, אבל הם עשו עבודה מהירה מאוד עם יעילות גרמנית. אגב, אחד הדברים המעניינים, ברור שההשגחה כיוונה אותנו לאן שהיא כיוונה אותנו, אבל רציתי להבין למה שלחו שתי רכבות להשמדה ואחת לאוסטריה. ב"הולוקוסט ממוריאל" בוושינגטון ישבתי פעם ליד המחשבים, ושם מצאתי שאייכמן רצה לעשות עסקה עם יהודי העולם, כי הצבא כבר היה בנסיגה ולא היו להם משאיות, אז הוא אמר ליהודים שאם יביאו להם עשרת אלפים משאיות, הוא ייתן את יהודי הונגריה. אז שלחו מהמנהיגות הציונית לדבר עם הציונים ועם העולם, ולא יצא מזה כלום, אבל הוא רצה להוכיח שיש לו כוח, אז הוא שלח 20 אלף יהודים למחנות עבודה ולא למחנות השמדה, ואנחנו היינו בין היהודים שהוא שלח לעבודה.

כשהיית במפעל הלבנים, איך הרגשת כשעלית לרכבת?
נתחיל בהערה כללית, לכל הנושא. בתקופה שאחרי השואה עברנו תהליך של הדחקה נוראית. לא קיבלנו הערכה מוגזמת מהילדים כאן בארץ על היותך פליט שואה. אני זוכר שהגעתי למדרשיה בערך שנתיים אחרי שעליתי לארץ, ואני זוכר שנכנסתי לאחד החדרים, ישב למעלה ילד בגילי או קצת יותר צעיר, וכשהוא ראה אותי הוא אמר "פליט, סבון", ואני לא הייתי אלים אבל הרבצתי לו. אז כדי לנסות להיות בריא בנפשך עברת תהליך של הדחקה. אתה ניסית להעלים את זה בתוככי התאים האפורים כמה שיותר עמוק כדי שלא יעלה ולא יפריע. לגבי הרכבות, אני זוכר את הנסיעה בתוך קרון רכבת של בקר או סוסים, עם חלון קטן משני הצדדים, ובפנים מעמיסים 60 או 70 אנשים. אין אוויר, אין שירותים או מים, אני חושב שהיו כמה דליים ואנשים התחילו להתמוטט. אני זוכר שאולי אמא החזיקה אותי קרוב לחלון אבל זה מהדברים שאתה רואה בסילואט. אני לא זוכר בפרוטרוט כמה ימים נסענו, כי זה לקח ימים עד שהגענו, אבל הפציצו, ופה ושם הנהג עצר, והקרון היה נעול כמובן, ועל החלון יש גדר תיל. עד שהגענו לאזור וינה באוסטריה, שם הורידו אותנו. אני הייתי בן שמונה וחצי, וגדלתי בתקופה שהיא לא בדיוק תקופת השיא מבחינה כלכלית, והייתי כחוש, ונראיתי בן שש וחצי או שבע, והיה לי שכל בערך של ילד בן שבע אז תמיד נורא התלהבו ממני שאני חכם, ובגלל המצב שלי חליתי שם, ומישהו הביא לי חזיר, אני לא זוכר מי ולא יודע איך, והרב של הקהילה אמר פעם שאפשר לאכול אפילו חזיר, אפשר לעשות הכל, העיקר לחזור בשלום הביתה, לכן אכלתי את החזיר שנתנו לי ובסופו של דבר הבראתי. אמא שלי, שמהבחינה הזאת הייתה אשת חיל, כבר אמרה שהיא לא בטוחה מה יהיה, אבל היא רשמה את כל הילדים כפועלים. אז יש לי מסמך, עדיין, טיבור בלאו, הבן של רוזה בלאו, ואפילו כתוב באיזה מפעל, כי היינו מיועדים להגיע למפעל לעיבוד תפוחי אדמה, וכבר בוינה קיבלנו את הכרטיס עובד של המקום. היינו ליד וינה בערך שבוע, כנראה הסתבר לגרמנים שבתקופה הזאת לא ממש צריך פועלים כי אין תפוחי אדמה ממש, וכנראה כבר לא היה מקום איפה שהיינו אז לקחו אותנו למקום בשם נוימיל (נוי - חדש מיל - תחנה). אני זוכר את המשאית שהם לקחו אותנו בה, וכבר לא היה להם דלק, אז הם הניעו את המכונית בעזרת עצים. הגענו לנוימיל, והכניסו אותנו לצריף. האחראי על המחנה היה גרמני שמן שידע יידיש. חשבנו שהוא יהודי, והוא היה אפילו טוב אלינו באותו זמן, אבל הוא לא היה יהודי. מסתבר שהוא היה מבעלז, ושם הוא למד יידיש. אני לא יודע אפילו אם סגרו אותנו, אבל שלחו אותנו לכל מיני עבודות, אז שלחו אותי ואת אמא של למחצבה. תדמיין ילד קטן, עם מכוש, המכוש היה יותר גדול ממני. הלכנו למחצבה ברגל, היא הייתה במרחק של כמה עשרות קילומטרים ממפעל תפוחי האדמה באזור יערי ושם הייתה מחצבה ובירוא של היער, אני חושב שאלה היו עבודות דחק. אני לא חושב שתרמנו למאמץ המלחמתי ממש. מנהל המחצבה היה ראש עיר מהסביבה שהיה ראש המפלגה הסוציאליסטית, אז כשהנאצים הגיעו הם הגלו אותו מהתפקידים, והוא נהיה מנהל המחצבה. היינו שם בערך שמונה או עשרה עובדים, כולל אותי. ביום הראשון הוא ראה אותי, כנראה נכמרו רחמיו, אז כשאשתו הביאה לו אוכל, הוא נתן לי קצת. למחרת, אשתו הביאה פנכות, לו בגדול, ולי בקטן. כך זה היה לאורך כל החודשים שהיינו שם. החזית כבר התקרבה, ואיך חשנו בזה? כל יום עבר מעל האזור צי של כאלף מטוסים מפציצים אמריקאים, וכל יום הוא עבר יותר מוקדם. פעם הגרמנים הפילו מטוס אמריקאי ואז באו לבדוק אם הטייס בא אלינו. במחנה היינו גם בימים הנוראים, עד שיום אחד התחיל אסיף תפוחי האדמה אז לקחו אותנו למקום אליו היינו מיועדים מלכתחילה, שזו עיר בגבול צ'כיה אוסטריה בשם גמונד. אגב, שם הכרנו, גבריאל ואשתו ושרה ואני, אז כשהגענו לשם, הכניסו אותנו לצריף ליד בית החרושת, ושם התחילו העבודות. במקום היו פסי רכבת ויש שם בריכות ענק באורך מאה מטר וברוחב עשרים מטר בזווית. בתחתית הבריכה הייתה תעלה שזרמו בה מים שלקחו את תפוח האדמה בלחץ המים. היו באות רכבות, שופכות תפוחי אדמה לבריכה, וכל הזמן תפוחי האדמה היו זורמים לתוך בית החרושת. אני חושב שהיו שתיים או שלוש בריכות כאלה. הזרם לקח אותם למכונות קילוף גדולות. המכונות היו מקלפות את תפוחי האדמה, אבל עדיין היו בהם רקבוביות ו"עיניים". מתפוחי האדמה היו מכינים קמח תפוחי אדמה, סוכר תפוחי אדמה, סירופ תפוחי אדמה, קשקשי תפוחי אדמה, פרוסות מיובשות, כל דבר שאפשר להכין מתפוחי האדמה. בשביל שתפוחי האדמה יהיו יפים ולבנים היה צריך להוציא את ה"עיניים". כל אחד היה לוקח מיכל של 200 קילו תפוחי אדמה מקולפים, מוציא מתפוחי האדמה את האזורים הפגומים, ושם על הסרט הנע. המכסה הייתה, נראה לי, שנים כאלה ליום. המשמרת הייתה של שתים עשרה שעות, משמרת יום או משמרת לילה. אני הייתי פועל, אז גם לי הייתה המכסה. בית החרושת היה גדול מאוד. האחראי על המשמרת שלנו היה צ'כי, אני אפילו זוכר את שמו – זלנק'ה. הוא היה עושה את הביקורת, דואג שהכל יהיה כמו שצריך. הוא לא היה בתפקיד הנוגש או משהו, הוא פשוט היה האחראי. אז כשהוא ראה אותי, הוא אמר לי שאני הסגן שלו. זה שהייתי הסגן שלו לא פטר אותי מהמכסה שלי, כי בכל אופן צריך היה לעשות את זה, ועם הגרמנים אין חכמות, אבל הוא לקח אותי והסתובבתי איתו. במשמרות שלי בלילה, הוא היה אומר לי בשתים עשרה בלילה "תעלה על הכבשן, לך לישון שם". המסוע היה נכנס לתנור ייבוש, שם הוא היה עושה כמה סיבובים מחושבים בדיוק, והפרוסות היו יוצאות מוכנות לעיבוד הלאה. הכבשן היה גדול, והיו לו גם פתחים שבהם יכלו להיכנס לעשות שיפוצים או תיקונים, ופה קרה שאחד האחים שלי הכניס קופסה עם תפוחי אדמה שתתבשל, ואז נסגרה עליו הדלת. אם הוא היה נלכד שם הוא היה גמור. במזל מישהו פתח את הדלת בזמן. את הסיפור הזה כל אחד מהאחים אומר שקרה לו, אולי זה קרה לשניהם, בכל אופן לי זה לא קרה. אז אני הלכתי לישון על הכבשנים, ובחוץ היה חורף, והיו לנו רק בגדים לקיץ, כי הרי חשבנו שאנחנו יוצאים לשבועיים, והיה קור אימים בחוץ ושלג, אז אני מניח שהייתי מטיל את מימי על תפוחי האדמה שבכבשן. ככה היינו, אני חושב לאורך כל הזמן שהיינו במקום הזה. פה אני מגיע למשפט שתמיד קשה לי להגיד, כי אני לא אומר את זה לא מתוך יהירות ולא מתוך גאוותנות. אני חושב שהקב"ה נתן לי מין חן כזה שפילס דרך ללבבות של אנשים. כי למשל מנהל המחצבה, מה פתאום הוא לקח אותי איתו והטיל על לאשתו להביא לי אוכל, או מנהל המשמרת, מה פתאום הוא לקח אותי איתו והקל עלי בכל מיני דברים. או למשל, מפקד המחנה הנאצי, שבסיום המלחמה השבויים שהיו איתנו תלו אותו, הייתי הולך אליו כל יום בבוקר, מבקש אישור רפואי לסבא שלי שיוכל להישאר במיטה. כל יום הוא נתן לי. הנעליים שלנו גם היו בלויות, שבאמצע החורף היו להן חורים בסוליה, שהיינו שמים בהם נייר או שקים, אבל כעבור שנייה בשלג זה היה קפוא. אז יום אחד, עצרתי את מפקד המחנה בשביל, הוא רכב על אופניים ואמרתי לו בגרמנית, אדוני, אם אני לא מקבל נעליים, אני לא יכול ללכת לעבוד. במחנה אחר, היו יורים בי מייד. אני כעבור יומיים קיבלתי נעליים קטנות מעץ. זה חסדי שמיים, אני לא יודע איך להגיד. יחסית, זה לא שלא היה קשה, אבל לא הרגשנו נגיסות, לא הרביצו לנו כל היום, לא רצחו אף אחד. הפעם הראשונה שנתקלנו בזוועות הייתה כשצעדת מוות מבודפשט עברה ליד המחנה שלנו. בשלב כלשהו כבר לא היו רכבות לגרמנים, ורצו להמשיך להשמיד. אז לקחו כמה אלפי יהודים, והצעידו אותם ברגל בתנאים נוראיים לכיוון גרמניה להשמדה. והם הגיעו לידינו, ושם פעם ראשונה ראינו כל יום מוציאים עגלה עם עשרים גוויות, חמש עשרה גוויות, ולא היה להם מה לאכול. אנחנו היינו בבית חרושת לתפוחי אדמה, אז גנבו קצת תפוחי אדמה והביאו להם. תפסו את מי שהביא להם את תפוחי האדמה, או שהבינו שיש להם תפוחי אדמה, והחליטו שדי, מספיק, אתה עובד כל יום שתים עשרה שעות ואז אתה נעול בצריף, מלבד ההליכה לאוכל. יום אחד, הגיעה הפצצה  של האזור. העיירה הזאת, היא הייתה מרכז הרכבות. באירופה, במיוחד בזמן המלחמה, הרכבות זה היה כל התחבורה כמעט. אז בעיר היה מין צומת של המון פסים, וגם מפעל לתיקון קטרים ושיפוצים לרכבות עם בעיה. האמריקאים באו, הפציצו, פגעו בצומת, הרסו את בית החרושת, והרסו בערך שליש מהעיר, ואנחנו היינו כלואים בתוך הצריף. ליד המחנה היה יער. אף אחד לא העלה על דעתו, לא לפני ולא אחרי ההפצצה לברוח ליער, כי לא היה מי שיברח. אפילו אחי, שהיה בערך בן חמש עשרה אז, לא היה יכול לברוח, כי מה הוא יעשה אחר כך? לאן הוא היה הולך? אז ברגע שהיינו נעולים והייתה הפצצה, השבויים בצרפתים היו רצים, שוברים לנו את המנעול והיינו רצים ליער.עכשיו זה סיפור שלא זכרתי, ולפני חמש-שש שנים בתפילת יום כיפור, פתאום נזכרתי בתמונה שלנו ביער, מעלינו המפציצים מפציצים, ליוו אותם מטוסי קרב אמריקאים ובאו מולם מטוסי קרב גרמנים, כי החזית כבר הייתה קרובה. עכשיו, אנחנו התחבאנו מאחורי העצים, אבל מה זה מאחורי העצים, בקרבות אוויר אתה בתנועה, בכל רגע הכיוון ממנו יורים משתנה. אני נזכר בדבר הזה, והתחלתי לבכות, ונזכרתי שחשבתי בתור ילד בן שמונה "ריבונו של עולם, למה אתה עושה לי את זה, מה עשיתי לך?" עכשיו, יש לי במוח בית קברות של זיכרונות מודחקים, שאם לא הייתי מדחיק אותם,  לא הייתי נורמאלי. כלומר, אם רצית לגדול בצורה נורמאלית, היית אומר "פוס", בזה אני לא משחק. לא סיפרנו לילדים על השואה, אבל הם קלטו את זה, אבל רק בזרימה תת קרקעית. גם אני, את התמונה הזאת לא זכרתי. לכן הזיכרון נעצר שם, ילד בן שמונה, עומד, מתריס, אומר לה' "מה עשיתי לך?". בעונה הזאת כבר היו פחות תפוחי אדמה אז הייתה פחות עבודה, אם בכלל, ואז לקחו חלק גדול מהיהודים שהיו איתנו לפנות הריסות בעיר, ולעשות מה שאפשר כדי להחזיר את העיר למצב נורמאלי יותר, ורוב האנשים לקחו חמאה, או חלב, אבל אימא שלי הלכה לבית מרקחת, לקחה ויטמינים, לקחה תרופות סולפה, ולא אוכל. זה היה כל כך חכם. כל בוקר היא נתנה לנו ויטמינים, והיינו ילדים קטנים שצריכים את זה. אני אתן לך עוד דוגמא לחכמה של אימא שלי. היו לה שלושה ילדים קטנים, והיא שמרה עלינו במחנות שלא יהיו לנו כינים. לא היו לנו כינים על הראש. כל ערב אחרי שתים עשרה שעות עבודה, היא הייתה עוברת על הראש שלנו עם מסרק כינים. היו עליה גם אבא חולה, אבא שלה, ואימא שלה, שהייתה כבר מבוגרת. אגב, אמא שלי גם לקחה סיגריות כדי שתוכל לקנות דברים תמורתן. כשכבר הגענו לטרייזנשטט אמא החליפה עם מישהו מעיל תמורת שלוש סיגריות. היא בדקה את המעיל, ואחרי שהיא ביצעה את הקניה היא ראתה עליו כמה כינים, אז היא זרקה אותו. כל כך חשוב היה לה שלא יהיו לנו כינים. אז במחנה אחרי ההפצצות, אחרי זמן לא רב, הרוסים כבר היו קרובים למקום שלנו, אז העבירו אותנו לטרייזנשטאט. הגטו הזה היה קרוב לפראג, וזה התחיל כגטו לדוגמה. הגטו הזה נהיה מין תחנה אחרונה, כשהחזית התקרבה, אז ניסו לרכז שם את כל היהודים מאוסטריה ושם הייתה מחשבה שלפני שהרוסים או האמריקאים יגיעו, ישמידו את כל הגטו. אז שם היינו, באיזה קסרקטין, שם מצאו אחר כך את השם שלי ושל המשפחה שלי שהגענו לשם, כי הגרמנים היו מסודרים. שם הגיע השחרור, על ידי הרוסים, אני זוכר שהם נכנסו עם הטנקים, וניצלנו כי התכנית של הגרמנים להשמיד את כולם לא עלתה בידם, כי מפקד המחנה חשש לעורו אז הוא קרא להם שיבואו מוקדם יותר אבל הם לא הספיקו. אח"כ עברנו לאיזה בית, שם היינו במקום קטן, ובלילה אמא שלי התעוררה כשאני גונח נורא, והיא ראתה אותי מכוסה בפשפשים, כי לא גרו שם כמה חודשים, ולמזלי אמא שלי מצאה אותי והצילה אותי. משם השתחררנו, היינו שם כמה חודשים, ואז חזרנו למאקו, בערך שלושה עשר חודשים אחרי שעזבנו, ואבא שלי חיכה לנו, כי בחיפושים מישהו אמר לאבא שלי שהוא ראה מישהי שענתה לתיאור של אמא שלי עם שלושה ילדים קטנים בגילאים שלנו ועם זוג הורים. כשהוא שמע שמגיע משלוח מטרייזנשטאט הוא חיכה לנו ופגשנו אותו בתחנת הרכבת. בדרך, לגבריאל לא הייתה סבלנות לחכות עד לתחנה שהיינו צריכים לרדת בה, והוא הלך לבית שלנו, ופגש שם שני שכנים. הוא אמר להם שלום, והם לא ענו. הוא ניסה עוד פעם, ובפעם השלישית הגוי אמר לחבר שלו, תראה מה שעשו לנו הגרמנים, לקחו את היהודים, חתכו אותם לשניים ועכשיו יש פי שניים יהודים. אח שלי לקח את זה מאוד קשה. הוא תמיד שפך את מה שעשו לו בשואה, הוא גדול ממני בארבע וחצי שנים אז הפגיעה בו יותר משמעותית. אני זוכר שהלכנו להונגריה לבקר קברים , ואז ראו בתעודת זהות שלנו שנולדנו בהונגריה, ושאלו למה אנחנו לא מדברים איתם הונגרית. אז גבריאל התעצבן, ואמר שפעם היינו הונגרים פטריוטים לעילא ולעילא, אבל פתאום הפכו אותנו ליהודים מסריחים, וסיפר להם על השכנים שלנו, אז התעצבנתי עליו ואמרתי לו שאנחנו פי אלף יותר טובים מהם עכשיו, הם בתחתית המדרגה, ואיפה אנחנו, אנחנו ישראלים! הוא נעלב ממני, אבל כל כך הפריע לי, מה אני צריך שהמטומטמים האלה ירחמו עלי? אז בקיצור, זה ליווה אותו מאוד. אחר כך הגענו בחזרה הביתה, (אחרי השואה) ומצאו דברים שהיו של המשפחה, אבל נגנב הרבה רכוש שלנו מהבתים. שני האחים שלי עלו כמעט מיד לארץ, אז הם עברו הכשרה, ואח"כ הגיעו בזמן האנגלים, ושלחו אותם לקפריסין, ואז הם חזרו. אני הייתי אחרי המלחמה בסה"כ בן תשע וחצי, אז נשארתי עם ההורים. להורים שלי הייתה פעילות ציונית גם לפני השואה, וזה אולי נשמע מוזר שהם לא עלו אבל בתקופה ההיא זה היה מאוד קשה, לא פשוט כמו שזה היום. אבא שלי היה מאוד פעיל בתנועה הציונית, הוא היה סגן נשיא המזרח"י, ועסק הרבה מאוד בעזרה לתנועת הבריחה. באירופה עזרו ליהודים לברוח לארץ, בלי פספורטים, לכן התנועה נקראה "הבריחה". לאבא שלי היו קשרים טובים עם מפקד המשטרה של האזור, אז הוא סידר כל פעם שיהיה אפשר לעבור את הגבול ליד העיר לכיוון יוגוסלביה, לכיוון איטליה, ועשה הרבה מאוד הרבה שנים, ואני למדתי אז בבית ספר, בהתחלה יהודי, אח"כ קומוניסטי, ואז באיזה שהוא שלב אמרו לאבא שעוד מעט יוצאת העלייה הרשמית האחרונה לילדים. שלחו אותי לבד עם עלית הנוער, לא היה פשוט לצאת לבד עם כמה ילדים שלא הכרתי, עברנו דרך צרפת, היינו שם כמה חודשים, ואח"כ כבר הגענו לארץ. ההורים קיבלו הודעה אחרי קרוב לחודשיים ממפקד המשטרה, שקיבלו הוראה לעצור את כל מנהיגי התנועה הציונית והוא ברשימה, אז שיברח כדי שהמפקד לא יצטרך לעצור אותו, כי לא תהיה לו ברירה, אז הם כל הזמן היו מוכנים, ותוך יום הם יצאו. חודשים אח"כ חיפשו את אבא שלי, כי סבא שלי, חולה הלב, נשאר שם, אז חשבו שאולי אבא שלי מתחבא שם, וזהו על קצה המזלג.
האם בזמן השהות במחנה חשבתם לברוח?
לא, כי תנסה לשים את עצמך במצב הזה. אף אחד שם לא ידע שיש השמדה. העדויות הראשונות שנפגשנו בהם הם בצעדת המוות. אמא שלי הייתה עם שלושה ילדים, אני לא בדיוק הייתי הבריון של השכונה, וגם האחים שלי אני חושב שלא היו, אבא שלה חולה, אמא שלה כבר מאוד מבוגרת, לא היה אפשר, לאן היא הייתה בורחת? לא היה לה כסף, אוכל, או בגדים, ותוסיף לזה את המצב שלנו שלא היה מצב של להיות או לא להיות. היינו בתנאים של חיים, לא טובים, קשים  , עם רעב, אבל חיים. תדע לך דבר אחד, בשביל לעשות צעדים מאוד דרסטיים צריך להגיע למצב של ייאוש. שהמצב הוא לא להיות או לא להיות. בגלל זה האופציה של בריחה לא עלתה בכלל. דרך אגב, בזמן שצעדת המוות עברה לידינו, אחד היהודים משם ברח. אז חיפשו אותו. כמובן שבהתחלה חיפשו אצלנו. אז באו קצינים נאצים למקום שבדרך כלל לא ראינו אותם. אמרו לכולם לצאת למסדר מיד. גבריאל אחי, היה עם בלוטות נוראיות אז הוא שכב במיטה, לא יכול לזוז, אז שאלו איפה הוא כי ראו שהוא חסר. אמרו שהוא חולה בצריף, אז הנאצים אמרו לקרוא לו מיד. אז הוא בקושי צלע לכיוון המסדר, אז רצו שיזדרז, אז ירו לו ליד הרגלים. אבל זה היה מקרה קיצון, לכן לברוח לא היה בכלל בתחום המחשבה.
כשראיתם את הטנקים של הרוסים, הבנתם שנגמרה המלחמה ושאתם חופשיים?
את זה אני זוכר, הייתי בן תשע וחצי, אז אני לא הייתי קטן מדי כדי לזכור. אני זוכר שבא אחד בתחתונים בריצה ואמר שהוא ברח מהגרמנים. לחיילי ה-SSהייתה על היד כתובת קעקעSS, אז כשראו שיש לו על היד את הכתובת עשו לו לינץ', הרגו אותו במכות. הטנקים עברו ממש מתחת לקסרקטין שבו גרנו, והשערים נפתחו ככה שיכולנו לצאת למסלול שבו הם עברו. אני לא זוכר איזה טנקים ומה בדיוק קרה, אבל אני זוכר את התמונה הזאת. אני לא זוכר אם חייל ה-SSמת, כי לא ראיתי שהוא מת, אבל הוא חטף שם מכות רצח ואני מניח שהוא לא יצא משם חי.
אחרי המלחמה, איך השלמת את הלימודים?
אני במשך השואה כמובן לא למדתי. אז חזרנו אחרי המלחמה להונגריה, ונכנסתי לכיתה ד' או ג', הלכתי לחיידר, בשבע היינו באים לחיידר, בשמונה התחלנו ללמוד בבית ספר היסודי היהודי, באחת היינו אוכלים סנדביץ' וממשיכים ללמוד עד הערב. ככה היינו כל האורתודוכסים. עכשיו, בחיידר היו גם מרביצים, אבל אני גדלתי בבית שלא היה בו דבר כזה מכות. פעם אחת הרב נתן לי מכה על האצבע, ואני הייתי ילד טוב ירושלים, אז עליתי על החלון, והפרעתי ולא נתתי לו ללמד, ומאז הוא לא נתן לי מכות. לאבא ואימא הייתה השפעה בלתי רגילה בלי המכות. אגב, גם השם הלועזי שלי הגיעה העקבות גישה חדשה בחינוך שלא מרביצים לילדים. הייתה תמונה של ילד קטן מתנדנד על נברשת, ואבא ואימא שלו עומדים למטה ולא יודעים איך להוריד אותו כי אי אפשר להרביץ, ולילד הזה קראו טיבור "חסר המעצורים", והאחים שלי רצו שיקראו לי גם בשם הזה ויתנו לו להיות ככה. אז באמת לא קיבלנו מכות, אבל ההשפעה של ההורים הייתה מדהימה גם בלי מכות. למשל, בגיל שתים עשרה היינו אומרים מילים גסות. מישהו אמר לאבא שלי, ובאותו ערב אבא לא דיבר איתי. אני הייתי בצבא, עכשיו אני כבר בן מעל לשבעים ושמונה, ואני לא מסוגל להוציא מילה גסה מהפה. או שהלכתי עם אבא בתור ילד בן כלום, הוא אמר "אני אומר שלום, גם אתה תגיד שלום". היה לנו חלבן שהיה שם לנו את החלב ליד הדלת, ומאז כל פעם שראיתי אותו ברחוב הייתי אומר לו שלום. לא שהוא היה עונה לי, אבל ההשפעה, לא עם אלימות, לא עם מכות, הייתה כל כך חזקה, שזה משאיר לך חותם לכל החיים.
אחרי שעלית לארץ עם עלית הנוער, איפה היית?
בקשר ללימודים, הפסדתי שנה בגלל שנולדתי מאוחר, והפסדתי עוד שנה בגלל השואה, וגם בעליה לא למדתי כי ההפלגה הייתה ארוכה ובארץ כל הזמן עברתי, ובסוף כשהגעתי לארץ, הכניסו אותי לכיתה ד' כשהייתי בגיל בר מצווה. אחר כך קפצתי מייד לכיתה ז'. אז באמת את ה' ו־ו' מעולם לא למדתי, אבל עדיין הייתי יותר מבוגר משאר הכיתה. אחר כך הלכתי לעתודה אקדמאית, כי אמרתי שאין לי זמן לשחק, אני צריך לגמור את הלימודים. אחרי המדרשיה הלכתי לעתודה, והתגייסי רק אחרי הלימודים. קודם עשיתי בחופשים טירונות, קורס מ"כים קשה מאוד וקורס קצינים, והייתי צריך להתגייס  או לכור האטומי או לרפא"ל כי למדתי כימיה. אגב, אני הלכתי ללימודי כימיה כאשר על כל שבעה מתמודדים היה מקום אחד פנוי, ואני לא למדתי עד אז אף פעם כימיה. אני הייתי עתודאי, והעתודאים הלכו ללמוד על חשבון הועדה לאנרגיה אטומית. עשיתי מבדקי קצונה כי דרשו את זה לעתודאים, ובאתי לראיון בוועדה לאנרגיה אטומית. אני לא למדתי כימיה, אז כל שאלה ששאלו אותי, אני גמגמתי משהו, אז אמרתי להם תראו, אני לא למדתי כימיה, אז חבל שתבזבזו את הזמן שלכם כי אני לא יודע איך לענות. אז אמרתי להם, הנתון שיש לכם ביד, מבדקי הקצונה, הפסיכוטכניים, ואני למדתי במדרשיה. שם למדנו לא לוותר, ללמוד ולהתאמץ. אם זה מספק אתכם, אז יופי, ואם לא אז חבל שאני סתם אתבזה. זה כנראה הספיק להם כי הם קיבלו אותי. במחזור שלי, החזירו לצבא את כולם מלבד הכימאים והרופאים. אז אני הייתי צריך ללכת או לכור האטומי או לרפא"ל, איפה שברוך עבד, אז הוא הביא לי את השאלון לשם, אבל שרה לא רצתה לעזוב את ירושלים, אז ויתרתי על העבודות, ואז הגעתי למדרשה הצבאית. שם הייתי שלושה ימים סמל, שבועיים ממלא מקום קצין עם ברזלים על הכתף, הייתי שבעה חודשים סג"מ, אח"כ סגן, ואחר כך הייתי סגן מפקד המדרשה ואחרי כמה שנים חזרתי להיות מפקד המדרשה לשנה ומשהו, והיה לי שירות בלתי רגיל מבחינת עניין, ואני יכול להגיד שליוו אותי מלמעלה יפה מאוד ב"ה.
את הבר-מצווה חגגת בארץ?
לא. זאת אחת הנקודות המרירות קצת, כי אבא שלי לא היה באף בר מצווה של ילד שלו. כשאחי הגדול היה בר מצווה, זה היה לפני היציאה למחנות אבל אבא היה בפלוגות העבודה. לגבריאל הייתה בר מצווה במחנה. אני הייתי צריך לחגוג עם אבא שלי וכבר קנו לי תפילין והכול אבל חודש וחצי לפני כן כבר הודיעו על העלייה הרשמית האחרונה ושלחו אותי לעלות, אז גם בזה הם לא היו. בר המצווה היידה שהוא זכה לחגוג היה של הנכד שלו, יהודה. היו שתי בנות לפני כן, אבל הנכד הראשון היה יהודה, ואת בר המצווה שלו אבא חגג. הנכד השני היה כמה שנים אח"כ, הבן של גבריאל, קובי, שבוע לפני שהייתה הבר מצווה שלו אבא נפטר. אז רק בבר מצווה של יהודה אבא זכה להיות, אז זאת תמיד הייתה נקודה רגישה. ככה יצא שבר מצווה עשיתי בדרך מצרפת, לא משהו גדול אבל הנחתי תפילין.
מתי בפעם הראשונה סיפרת על השואה?
זה באמת סיפור מדהים. הייתי ראש המחלקה למדעים המכללה הרבה שנים. אני תמיד הקפדתי שבכל יום משמונת ימי הסיור שעשינו בשנה לצאת עם התלמידים, כי דווקא המפגשים הלא פורמליים היו חשובים בשבילי. אם הייתי יכול לתרום משהו בכימיה באמצע הטיול אז זה היה חשוב, אבל גם סתם שראש המחלקה הולך איתם, והסגל בא זה היה לדעתי חשוב ותרם הרבה. בקיצור, פעם אחת יצאנו לגליל, והעונה הכי יפה היא ממש אחרי פסח. פתאום הבנו שהזמנו מקומות בגליל ליום השואה. אז אמרתי לבנות שיזמינו מישהו, אני אשלם לו, שידבר על השואה, ואז אמרתי בפזיזות, שאם לא ימצאו, לכל היותר אני אדבר. כמובן שלא הזמינו, והגיע היום אז אמרו לי לעלות לדבר. לי תמיד היה חשוב שאם אני אומר משהו, גם בבית, אפילו אם הייתי אומר רק "אולי", זה היה כמו הבטחה. אז לא הייתה לי ברירה. בערב, כולם התכנסו וגם כל הסגל, ואני לא ארגנתי כלום, ודיברתי מהבטן שעתיים, פעם ראשונה. הייתה דממה. אני יצאתי מותש לחלוטין, אבל מה שזה עשה, זה פתח שסתום, כי לא הייתה לי דרך נסיגה מכובדת, כי אולי לא יכולת להגיד לא. אח"כ נהיה לי כבר יותר קל לדבר על זה. זה לא שאם מישהו שאל לא ענינו, אבל זה לא היה על פני השטח. צריך להגיד שכל הילדים ספגו את זה בזרמים תת קרקעיים, אבל גם אני וגם שרה לא סיפרנו כלום לילדים. גם חשבנו, למה להעמיס על הילדים דברים כאלה, שהם דברים מאוד קשים.
מה אתה חושב על היחס המזלזל והציני כלפי השואה בדור האחרון?
קודם כל, בכלל יש ציניות היום. אני בוגר שואה, אבל בוגר שואה דלוקס. כלומר, לא מחנה השמדה. אבל מצד שני, כל כך הרבה דם יהודי נשפך, ואיננו. למשל לסבא שלי היו שתי נשים, כי אשתו הראשונה נפטרה והוא התחתן עוד פעם, והיו לו שלוש עשרה ילדים, עם משפחות בזמן השואה. הוא היה בין הצעירים, מהאישה השנייה. חזרו רק שתי משפחות גרעיניות, דודה שלי והמשפחה שלה, ואבא שלי והמשפחה, ופה בן דוד, שם בן דוד. לבת דודה אחת שגר בירושלים, הייתה משפחה שאמרו שהם היו שבעים נפש, אולי רק כביטוי לגודל המשפחה, אבל היו משפחה גדולה, והנה רק היא נשארה מהם. עד כדי כך שאבא לא היה מוכן לקחת פיצויים או לדבר על השואה. אבל יש נושאים, שאני חושב שהחינוך נעשה קודם כל בבית, אז מי שלא סופג את זה בצורה כלשהי בבית, יכול להיות שזה לא אומר לו כלום, אבל לדעתי זה לא נושא לבדיחות. כלומר, אני לא יודע אם אני אגיב בצורה חריפה או משהו לבדיחות, אבל זה לא נושא שיכול להפוך כבר היום, ודאי לא לבדיחה, אבל גם לא לזלזול. יותר מדי דם נשפך. תראה, אני נתתי עדות. ברוב העדות לא דיברתי מתוך דמע, ניסיתי לתת את הסיפור בזרימה, לפעמים אפילו עם קצת הומור אם אפשר, אבל אני מבדיל בין מי שמנסה לזכור את זה בנימה יותר הומוריסטית זה מובן. אבל אותו ילד שקיבל אותי לפני שישים שנה בשמות "פליט, סבון", זה היה נורא. אז אני חושב שצריך להבחין ביניהם, אבל אני לא רואה מישהו שצוחק על הנושא הזה בתור דבר שהוא קל.
אתה בחרת, למרות כל הסבל שעברת בשואה להמשיך להאמין בה', בחירה שהשפיע אפילו עלי. יש הרבה ניצולים אחרים שבחרו לעזוב את הדת בגלל השאלה האמונית בשואה, אז מה גרם לך להמשך להאמין?
מצד אחד, אתה לא מבין איך זה הגיוני. מצד שני, אין לך שום כלי להתמודד עם זה אחרת. אתה אומר, זה למעלה מבינתנו, זה למעלה מהבנתנו, אין לנו כלים איך לשפוט את זה, אבל זה לא פשוט. מצד שני, אתה יכול להגיד, אם אני מסתכל רק על הגורל שלי, עברתי את זה והובילו אותי. אם על זה שלא עלינו לרכבת שהלכה ישר להשמדה, אם על זה שהביאו לי עוד מנה של נקניק דם, כל מיני דברים, ואני אומר, ברוך ה' אני יכול להסתכל היום, ויש לנו משפחה. אז אני לא סתם אומר כל פעם שאנחנו מתכנסים, תראו מה הגרמנים רצו, ומה אנחנו היום. או כמו שאמרתי לגבריאל, אני באמת חושב שאנחנו עשר אמות מעל העולם, וזאת לא יהירות. זאת באמת מתנה מהקב"ה. אז אין לי הסבר ואני גם לא חושב שמישהו, לא חשוב מה הוא או כמה הוא צדיק, אין לנו שליטה, אנחנו לא מבינים, אבל אני חושב, שחסדי ה', לפחות מה שהוא עשה לי, הם דברים שלא ייאמנו, אבל זה נושא לא פשוט. היה השבוע הרצאה של אחד מהקהילה, נכד של רבנים משוויץ. הוא אמר שלמרות שבשוויץ לא עברו את השואה, היא לא נותנת לו מנוח. יש בתפילה קטע שאומר "אהבה רבה אהבתנו, חמלה גדולה ויתרה חמלת עלינו", אז הוא אומר, איך אני יכול להגיד את זה אחרי השואה. איזה רב אמר לו שהוא יכול להגיד את זה בצורה של תמיהה "אהבה רבה אהבתנו? חמלה גדולה ויתרה חמלת עלינו?!", אבל אנחנו לא יכולים לשפוט. זה מעבר להבנה שלנו, אנחנו לא יודעים למה ואיך, אני רק יכול להגיד שמה שקרה בשניים שלושה דורות האחרונים זה ניסי ניסים.
מה אתה חושב על הנסיעה לפולין ושאר אירופה?
אני אגיד לך מה לי מפריע. מה שלי מפריע זה שהעמים האלה שהיו אנטישמים ועוכרי ישראל, ורדפו את היהודים היום עושים על זה עסק. זה מפריע לי. היינו בטרייזנשטאט. הייתי שם בכזה מתח, וממסחרים את זה. אני לא רוצה לתת להם שעל הדם של המשפחות שלנו, הם יעשו תיירות. מצד שני, זה שילד היה יכול להגיד סבון או פליט כי הוא לא הבין, אם הוא היה רואה את המימדים של מה שהיה שם, הוא היה רואה את הכל בפרופורציה אחרת, ותוצר הלוואי הוא שההערכה של מה שיש לנו, מקבלת מימדים לגמרי אחרים. אני חושב שמי שנולד במדיה, במיוחד בשנים האחרונות שהמצב שלנו הרבה יותר טוב, זה מובן לו מאליו. שם פתאום הוא מתעמת עם מציאות, בקוטביות הפוכה לגמרי. כשהיינו אצל אסתי בשבע ברכות של מיכל, ישבנו ליד שולחן ההורים של אילן, אנחנו, ההורים של אמא של זאב, וההורים של אבא של זאב ז"ל. כשאני התחתנתי, כבר לא היה שום סבא וסבתא באופק. אלה הבדלים עצומים. אבא של זאב נרצח על ידי הערבים, אבל הוא נרצח עם נשק ביד. בכל שנות המלחמה עם הערים לא נהרגו מה שנהרג ביום אחד של השואה, ופה אנשים נהרגים עם נשק, כשנלחמים ויודעים על מה הם נלחמים, וזה משהו אחר לגמרי. אני לא בטוח שנכד של ניצול זקוק לזה. יכול להיות שמי שאין לו שום קשר, וחי בארץ בלי שהוא יכול לחשוב על מציאות אחרת צריך את זה. בפעם הראשונה שנסעתי לחו"ל, נסעתי לכנס בנושא ארץ ישראל והפלסטינאים בגרמניה, אבל היום ישראלי שיכול לרדת לגור בברלין זה נורא. יכול להיות שלאחד כזה להגיע למחנה ופתאום להתעמת עם מציאות אחרת אולי זה חשוב. אולי מה שמפריע לי, שהגויים האנטישמים עושים על זה הכנסות מתיירות. לכן אני, לפולין למשל לא רוצה לנסוע.

ראיון עם סבתא שרה:
סבתא נולדה בט"ו אדר תרצ"ח 16/2/1938 בעיר בודפשט שבהונגריה. לסבתא יש אח ואחות ששרדו את השואה. סבתא היא ילדה אמצעית, קטנה משמעון בשש שנים וגדולה מרוחמה בשנתיים.
מה את זוכרת מהתקופה שלפני המלחמה?
לאימא שלי הייתה חנות לפאות נוכריות ומספרה, והייתה לנו עוזרת גויה שגרה איתנו. ב1943 יצא חוק שליהודים אסור להחזיק עוזרת בית שהיא גויה, אז אחרי לא הייתה לנו עזרה בבית, ואבא שלי היה בפלוגות העבודה, כי מגיל שמונה עשרה לקחו את כל הגברים היהודים בהונגריה שיעזרו לצבא היהודי. אבא שלי היה מתכתב עם אמא שלי, ויש לי גלויה שהוא שלח לה ב1940. אבא שלי היה בבית החולים הצבאי ההונגרי כי היה לו אולקוס והוא היה מתאשפז. יש לי גלויה שהוא שלח ב1940, והוא כותב לאימא שלי על הכאבים שלו ועל מה שקורה אצלו, ושאל לשלום המשפחה, ואמר שלא ראה כבר מכתב מאימא שלי שבוע, ככה שכנראה הם היו מתכתבים די הרבה. הגלויה עברה צנזורה, כי כבר היה משטר נגד היהודים. הוא היה עובד שהולך ברגל, כלומר לא בתחבורה. מה שרציתי להגיד זה שלמרות שאבא שלי לא היה כל הזמן בבית, אני בתור ילדה קטנה לא הרגשתי שאבא לא נמצא, כי אמא ברוב תושייתה וחכמתה מילאה את המקום שלו כמובן שהיה צריך להתמודד עם כל מיני קשיים כי אין כל כך פרנסה, אבל עד 1944 לא הרגשנו מועקה ממש. אני רק זוכרת שהייתי בגן ילדים שכנראה לא היה רחוק מהבית, וכשהגרמנים נכנסו לבודפשט הגננת אמרה לכל הילדים שירוצו הביתה כי היא לא יכולה ללוות כל אחד מהם. אנחנו עוד לא הבנו מה זה אומר, אבל את זה אני זוכרת. אח"כ יצאו כל מיני חוקים שסגרו עוד ועוד על היהודים, והונגריה כמעט התרוקנה מגברים בין גיל שמונה עשרה לחמישים, אז נשארו רק הנשים, הילדים והזקנים. יצאו חוקים שמי שהוא לא אזרח הונגרי לא יכול להיות בבתים של יהודים, אבל הורי כן החביאו אנשים שלא היו אזרחים. אז למשל בת דודה שלי הסתתרה אצלנו בערך חצי שנה או אפילו יותר, והיא הייתה מסלובקיה, לשם הגרמנים נכנסו לפני הונגריה, אז ההורים שלה שלחו אותה אלינו. היא הייתה אצלנו בין חצי שנה לשלושת רבעי שנה. היא התחזתה כאילו היא אחותי כדי להתחבא. אחר כך היא חזרה לסלובקיה, כי הגרמנים הגיעו גם אלנו אז כבר לא יכולנו להחביא אותה. אחריה הייתה אצלנו גם הדודה שלי. אמא שלי הייתה סלובקית, ועליזה הייתה בת דודה כפולה שלי. אז למרות כל הסכנות למי שהחביא אדם שלא אזרח הונגרי, שזו הייתה סכנת מוות, הסתרנו פליטים. אבא שלי היה בורח הרבה מהמחנה, הוא היה אומר שיש לו כאבים, או שהיה קופץ מהרכבת כדי להגיע הביתה כדי להיות כמה שיותר בבית. אני זוכרת שההורים שלי החביאו עוד אזרח זר ואת דוד שלי, ואני זוכרת שפעם כשעשו חיפושים הוא התחבא בתוך המקום של הקליניקה, או שפעם אחת הוא יצא דרך השירותים לפיר של הבית והחזיק את עצמו עד שנגמר החיפוש. הבית שלנו היה בית קטן של שני חדרים וחצי, ובכל זאת תמיד היה מקום להסתיר אנשים. זאת הייתה באמת הגדולה של ההורים שלי. כשעדיין הייתה לנו חנות, אני זוכרת שהייתי בחנות וראיתי שתי נשים שבאו וסיפרו משהו ביידיש. הבנתי מהטון של הדיבור שהן סיפרו משהו נורא. הן היו פולניות, והרבה פולנים באו להונגריה כי הגרמנים עוד לא הגיעו, וחשבו שככה הם יינצלו. אני זוכרת שבתור ילדה קטנה רק שיערתי ברגשות של אדם מבוגר שהן מחפשות מקלט או מקום להסתתר. בינתיים אנחנו עוד גרנו בדירה של שני החדרים, וזה כבר היה כשהגרמנים נכנסו להונגריה, שכל יום יצא כרוז שונה, למשל שמותר לצאת רק מעשר עד שתים עשרה עם הטלאי הצהוב ולעשות קניות. פעם אחת אמא שלי יצאה בשעות שהיה מותר לצאת. באותה תקופה, ילדים היו מסתובבים עם נשק ברחובות ואוספים את היהודים שנשארו בבודפשט, ואימא שלי נתפסה על ידי ילד כזה, ועמדה בתור למשאית שלקחו להשמדה. היא מיד הבינה שזאת סכנה רצינית, וברגע שהילד הפנה את המבט שלו היא כיסתה את הטלאי שלה עם החבילה שלה, וברחה תוך שנייה לתוך סמטה וככה היא ניצלה. אלה דברים שנחרתו לי בזיכרון. עוד נס שקרה לנו היה שהיה כרוז שכל איזה שיודעת לתפור מתבקשת לבוא לתחנת הרכבת ושם יחלקו עבודה, מין מלכודת דבש כזאת. באותו זמן אבא שלי בטח היה באחת הבריחות שלו לבית שלנו, והוא אמר לאימא שאם היא הולכת לתחנת הרכבת שתיקח את שלושתנו, ודודה שלי שגרה אצלנו הייתה בת עשרים ומשהו והייתה רווקה אז היא גם באה איתנו, והייתה קבוצה גדולה של נשים, אני זוכרת את המעמד הזה, שהיו תורים שהלכו והצטמצמו, כי לקחו אותן לרכבת ושלחו אותן להשמדה. דודה שלי אמרה לאימא שתיתן לה ילד אחד שיהיה לה קל יותר, אז אמא שלי אמרה שהיא לא נפרדת מהילדים,והדודה הזאת נלקחה למחנה רבנסברוק, מחנה ריכוז. היא עברה את השואה בנס, נשארה בחיים, אבל ברור שאם אני או אחותי היינו נלקחות איתה לא היינו נשארות בחיים. לאט־לאט היה בין השמשות, ונהיה ערב, ונהיינו עייפים, ואחותי בכתה כי היא ראתה שמרביצים לאישה נכה, ואז ניגש אלינו מישהו שעמד בשער, ואמר לאימא שלי מה את עומדת פה עם הילדים הקטנים? תסתלקי מפה! הוא צרח. ככה ניצלנו בעצם. מסתבר שהיו בחורים יהודים צעירים שבאו או מסלובקיה או שהיו הונגרים, מתנועות הנוער, והם התחפשו לגרמנים או חיילים הונגרים מצלב החץ, והבחור הזה שהציל אותנו הוא בטח היה יהודי שהתחפש. אני זוכרת שעלינו לחשמלית, ואני הרגשתי את המבטים של הגויים, וההונגרים שנאו את היהודים. כנראה שהיינו עם הטלאי הצהוב וראו שאנחנו יהודים. אני רואה את המבטים הקשים של יתר הנוסעים. ביום יום אני לא חושבת על השואה, אבל לפעמים אני נזכרת בזה. שגריר שוודיה בהונגריה, וולנברג, הציל יהודים ע"י זה שהוא חילק להם פספורטים. אותנו הציל מישהו משגרירות שוויץ בשם לוץ. השוויצרים הדפיסו אזרחויות שוויצריות וחילקו לאלפי יהודים. אמא שלי השיגה לנו אזרחות. עברנו לבית מוגן, שבאמצעות בתים כאלה הצילו אלפים של יהודים. למרות שהיינו בחדר אחד עם עוד שתי משפחות, היה אמנם ניסיונות לקחת אותנו, את כל הבלוק להשמדה, תמיד היה מישהו ששיחד אותם או עשה משהו. אנחנו היינו בבודפשט, אבל מסביב, בעיירות שהיו עם הרבה תושבים יהודים, לקחו את היהודים והשמידו אותם תוך זמן נורא קצר עשרות אלפי יהודים. אני רוצה לספר כמה דברים על אחי, לא לפי סדר כרונולוגי כי הזיכרונות מעורבבים. בסיפור הזה עוד גרנו בדירה שלנו ולא בבית המוגן. שם הייתה לנו שכנה טובה שהצילה גם את הדוד שלי, והיא הייתה עם לב מאוד חם ומאוד אהבה את ההורים שלי. באחד הימים אחי יצא לקנות לחם. הוא יצא עם הטלאי הצהוב, ותפסו אותו שני הונגרים והתחילו להרביץ לו, ושאלו איפה ההורים שלו. הוא מסר את הכתובת כי לא הייתה לו ברירה, ואז הגיעו אלינו הביתה וחיפשו את אבא שלי, ובבית שלנו היה שוער ששמר בכניסה לבית. ההונגרים חיכו ליד השוער, ואבא שלי ירד, ואמרו לו לבוא איתם כי הוא נתן לאחי לצאת לקנות לחם והמציאו תירוצים למה אסור לצאת בשעה כזאת מהבית, ואבא שלי אמר להם שהוא לא יכול לבוא כי הוא חולה, אז שיהרגו אותו במקום. אז השכנה הנוצרייה שיחדה אותם, ובזכותה הם לא לקחו את אבא שלי והוא נשאר בחיים. אח שלי עכשיו בן 82. לפני שנתיים הוא  סיפר סיפור שהוא סיפר לנו שהוא החזיק במשך המון שנים בבטן, שבשחרור כשכבר חזרנו לבית הישן שלנו מהבית המוגן, היה חורף ועוד היו יריות ברחובות, והחיילים הרוסים היו שיכורים והיו הורגים יהודים וגונבים שעונים ובוזזים חנויות כי לא היה מה לאכול. באחד המקרים כשאחי ירד להביא אוכל הביתה, הוא השיג לחם מאחת החנויות, ואז חייל רוסי ראה אותו ולקח ממנו את הלחם. הוא ניסה במקום אחר, ולקח משהו אחר, ובדרך הביתה הוא ראה על השלג בובת חרסינה. הוא רצה לקחת את הבובה לאחיות שלו, וכשהוא הרים את הבובה הוא גילה שזאת  תינוקת קפואה. הוא אומר ששנים אחר כך הוא היה מתעורר בלילה וחולם שהוא הרים אותה. יש עוד סיפור שבאחת ההזדמנויות שהוא יצא לחפש אוכל הוא מצא גביעי גלידה עם עובש, ואת זה הוא הביא הביתה ואכלנו את זה כי לא היה מה לאכול. בבית המוגן גם היה רעב. לא היה אוכל, והיינו ממש רעבים, אבל אני לא זוכרת את הרעב, אבל אני זוכרת שאמרתי שאני מוכנה לאכול אפילו את העור של עוף רק שיהיה עוף, כי לפני כן הייתי מפונקת ולא אכלתי את העור של העוף. אני זוכרת שיום אחד אכלנו רק בצל אחד כי זה מה שהיה ואימא חילקה את הבצל, ואת זה אכלנו. יש  גם סיפור שהיינו בבית ספר וכשהיינו עוברים ליד בית הכנסת הגדול היינו סותמים את האף כי הייתה שם ערימה של גוויות של יהודים שלא יכלו לקבור. אני לא זכרתי את הסיפור הזה כי כנראה הדחקתי אותו, אבל אחותי זכרה את זה, למרות שהיא קטנה ממני בשנה וחצי. היא הזכירה לי את זה בארץ אחרי הרבה שנים ולא האמנתי לה, עד ששמעתי את זה בארץ אחרי הרבה שנים ממקור אחר ואז הבנתי שזה באמת קרה. כשהגענו לארץ לא דיברנו במשפחה שכלל על השואה, כי רצינו לפתוח דף חדש וחיים חדשים, וגם כי בארץ נורא זלזלו בניצולי השואה ולא הבינו איך הלכנו כצאן לטבח ונתנו לנו הרגשה מאוד קשה ככה שלא דיברנו על זה בבית ובחוץ ונאלצנו להתמודד בשקט.
איך עלית לארץ?
אחי הגיע לארץ ראשון, בשנת 1948, שנתיים לפנינו. הוא התגייס לצבא, ואנחנו הגענו ב1950 אחרי שאבא שלי התחנן במשך חודשים במשרדי ההגירה, והוא אמר שהוא חולה ולא  יכול לעזור להונגריה, והוא רוצה להתאחד עם הבן שלו, ולא רצו תת לנו אשרה. אחרי שנתיים  נשברו ועלינו בעליה לגאלית. עברנו במחנה מעבר בוינה, כשבוע, אני זוכרת שהיו שם יהודים מטעם ארגון כלשהו שהתנגד לעליה לארץ. הם רצו לשכנע יהודים לעלות לארצות הברית. מישהו אמר לאבא שלי שכדאי לו לנסוע לארה"ב כי הוא יהיה שם מיליונר, והוא השמיץ את הארץ שכאן יש רעב וצנע, ואבא שלי היה ציוני ולא יכול לשמוע את ההשמצות ופשוט הרביץ ליהודי הזה. ההורים שלי כל החיים רק דיברו על ארץ ישראל וירושלים, והחלום שלנו היה להגיע לירושלים. באנו לירושלים והיינו בבית עולים בגבעת שאול, ואבא שלי היה בבית חולים כי הוא היה צריך לעבור ניתוח. אמא שלי התמודדה גם עם ארץ חדשה וגם עם ההיעדרות של אבא, אבל בזכותה הייתה לנו קליטה נורמאלית כי היא הייתה אשת חיל שידעה להתמודד עם כל דבר. היא השיגה לנו ערבים להלוואה בבנק, ובגלל האישיות שלה מי שנתן לה ערבות היה אחד השותפים של מעיין שטוב., שהייתה רשת מכולות גדולה עם הכסף מההלוואה שכרנו חדר או שניים במלון פאסט, ששם רוכזו עולים חדשים, ושם היו לנו שני חדרים ואימא התחילה לעבוד, ואבא שלי יצא מבית החולים ולאט לאט התחילו להתפרנס, ואני ואחי הלכנו לבית ספר, והתמודדנו יפה מאוד עם כל המצב הקשה הזה, למרות כל הקשיים. אבא שלי גידל תרנגולים במרפסת במלון פאסט בגלל הצנע. ההורים שלי נלחמו היו לוחמים בשביל שנוכל לחיות כמו שצריך למרות שלא קיבלנו תמיכה כמו שמקבלים עולים חדשים היום.



