"חייל!" רעם קולו של המפקד בדרכי למיטה, "מה זה השרוכים האלו? מי חינך אותך? תקיף את הבסיס עכשיו. רות. סוף". עוד פעם הוא נתפס אלי. אוסף את איברי ויוצא לריצה נודניקית. נו, טירונות זה לא קל. הרגליים נכנסות למצב אוטומט, הראש כבר לא עובד ואני רץ.
"חייל!", קולו של הרס"ר? "מה אתה מסתובב כמו תרנגול בשעות הללו?" מה הוא זומם הפעם?, "בוא, בוא כנס, יש לי איזה 6 קילו של תפו"א לקלף. הבריז לי הבחור התורן". "אבל הרס"ר", אני מנסה לשכנע, "המ"פ אמר לי לרוץ עכשיו!" אני מתחנן. "אין מ"פ עכשיו!", הוא צורח, "אני המפקד עליך עכשיו! כנס וקלף". מקולף ומזיע אני נכנס למטבח הענק. מימין הר של תפו"א, משמאל סיר ענק שמלא בחלקו בתפו"א קלופים. "קח את זה", הוא מושיט לי מקלף משנות ה80, "ותתחיל לעבוד. אין לי זמן פנוי". מה יש לי כבר לעשות? אני מתחיל. מקלף אחד, ועוד אחד, ועוד אחד, עד שלפתע-נכון, המקלף נשבר. "הרס"ר!", קולי ניחר, איזה חום כאן, "המקלף נשבר! מה לעשות?" אני זועק. "עוד פעם אתה עם השטויות שלך! מה כבר ביקשתי ממך? לקלף! כל הצעירים האלו, רק צרות מביאים לי כל היום. עושים כאב ראש לאקמול!(דרור ויינבגר שם, שם). מי לימד אותך לעבוד? אני אדאג שיחנכו אותך טוב. ועכשיו-עוף לי מהעיניים!". אני יוצא במהירות שלפני שגם הוא יחטוף עלי קריזה.
ממשיך לרוץ, יש לי ברירה? מגיע ליד המפקדה, מוריד את הראש ורץ בשקט. שאפחד לא יישמע. כבר 30 דקות לאחר חצות. מחר יש קימה בשש ורבע לריצה לפני חמש"וש. נעצר ליד המקלחות. כאן כבר אפשר לנוח. נכנס ופותח את המים חמים. שטף של מים קפואים מקדם את פני. כן, להתרחץ אחרי כולם זה לא מומלץ. מקלחת מהירה ואני שוב בדרכי למיטה.
[bookmark: _GoBack]"היי! אתה! איפה היית? אתה לא יודע שתורך עכשיו לשמור?", מבט חטוף בשעון מזכיר לי את אשר רציתי לשכוח. כן, אני עכשיו הולך לשמור על הבסיס הזה במשך שעתיים!. עולה על קפל"ד ואפוד, הנשק ביד והמימייה ביד השניה. בצעדים כבדים אני מדדה למגדל. מגיע. מבט חטוף קדימה מבהיר לי ששום דבר לא השתנה מפעם קודמת. חושך כבד ועלטה. הזמן זוחל באיטיות. מאבד כבר את התחושה. שמורות העיניים מאיימות לנצח. אני מנסה להתגבר. רק לא לחטוף שבת. קופץ במקום, ממלמל שירים, כותב באותיות קידוש לבנה "עד מתי?". זה לא עוזר. אין כלום באופק, למה שומרים כאן בכלל? הראש נשען על המרפק. מתי זה כבר נגמר? רק לא להירדם. אורות מרחוק, מי יכול להגיע בשעה כזאת? האור מתקרב אלי. מי זה?! הוא נעצר לידי. אני מתמתח, כן, אני שומר. שכולם יראו!. "יש שם מישו?" הקול צועק, "כן המפקד!" אני עונה, מאושר שעברתי את הביקורת פתע. "שמור טוב, שאני לא אראה אותך ככה שוב!" הקול צועק בחזרה, "כן המפקד!" אני מחזיר, מה אכפת לי? זה משחק מוכר. זהו, רק עוד חמש דקות עד שאני מוחלף. מה אפשר לעשות? מבט מהיר מסביב מגלה ששום דבר. טוב, נחכה. היי, אני רואה טוב? משפשף את העיניים, כן! אני לא מאמין. איך?? השמיים מתחילים להבהיר. לא!! אני רוצה לישון! הבחור בא להחליף אותי. תודה באמת, עוד מעט כבר מסדר בוקר. עייף ורצוץ אני יורד את המדרגות. הולך בגוף שפוף לחדר, למיטה. "חייל!" עוד פעם הוא?! "הגיע מקלף חדש, בוא תקלף את מה שהשארת!" {להוריד: אני לא מאמין, אפילו אין לי כח לענות. נכנס למטבח להמשיך. נרדם. מה בסך הכל רציתי? להגיע למיטה בשלום.}
